Les Textes de Marion

J’ai le cœur lourd cette semaine… Lourd, car la semaine dernière, Thomas et moi nous sommes rendus à l’hôpital pour faire connaissance avec notre bébé. J’étais à 12 semaines de grossesse. 

Mais, après une batterie de tests et de prises sanguines, plusieurs heures d’attentes et d’anticipation, nous nous sommes installés dans la salle d’écho et mon sang s’est glacé. Notre petite peanut ne bougeait pas. Elle était si immobile. L’inconfort de la technicienne était palpable. Après avoir marmonné quelques excuses, elle a disparu pour aller chercher le médecin. 

Thomas et moi nous sommes pris la main, les yeux pleins d’eau. Pleins d’appréhension et en même temps, incapables de renoncer à l’espoir. Le médecin est arrivé et en quelques instants, elle a prononcé les mots qui ont tout changé : « votre petit bébé est décédé, madame ». 

Depuis, j’ai l’impression de flotter. J’avais déjà eu une fausse couche — et j’ai quatre enfants merveilleux. Mais cela ne change rien à la tristesse qui m’a envahie depuis. Jamais je n’aurais pensé que cette nouvelle me frappe aussi fort. 

Une amie m’a dit quelque chose de marquant en apprenant la nouvelle : « Ce sont les rêves que l’on se fait de l’enfant qui sont le plus gros du deuil ». Et pour moi, c’est tellement vrai. 

À l’aube de mes quarante ans, ce deuil est tellement final, tellement brusque. 

Le rêve de ce petit être était vraiment devenu une réalité. Le sujet d’une panoplie de conversations hilarantes pour trouver le prénom le plus absurde pour un petit frère ou une petite sœur. Des plans d’agrandissement et de rénovations de notre belle maison pour faire une place pour cette petite chose. De la planification financière pour absorber les changements, se préparer à une nouvelle vie avec bébé. Une pause hésitante devant les vitrines, admirant les minuscules chaussures. Des images tellement tangibles de ces moments où le temps semble suspendu, pendant ces premiers mois de douceur où l’on s’endort côte à côte, peau à peau.

Si je vous raconte cela, c’est pas parce que j’ai fermé l’atelier. Au contraire, ces derniers jours, j’ai trouvé du réconfort dans la couture, j’ai apprécié recevoir vos messages, préparer vos commandes, marcher vers le bureau de poste. Ça a même donné un sens à mes journées. 

Si je vous raconte cela, c’est parce que souvent, ces événements de la vie restent muets. Ces deuils restent secrets. Et pourtant, dès que l’on s’ouvre aux autres, on reçoit de la compassion, de la compréhension… Une pulsion presque irrésistible de dire « moi aussi, je suis passé par là ». 

Alors aujourd’hui, j’ai voulu vous dire — à vous, toutes les mamans et tous les papas qui ont vécu un deuil semblable, que je pense à vous très fort. Que je sais que ce que vous avez traversé est inoubliable, et peut-être profondément douloureux. Sachez que ma porte est toujours ouverte, si vous avez envie de partager votre histoire.